El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura.

No puedo dormir.

No puedo cerrar los ojos, si los tengo abiertos me molesta la poca luz que consigue atravesar la ventana. Me molesta el ruido, me molesta el silencio, en mi cabeza se desata el huracán, empieza la batalla, me persigue.

No puedo dormir, me duele la boca del estómago, si me concentro un poco me duele también cuando pienso, la cefalea atrapa mi hemisferio izquierdo, por eso se me traba la lengua, me cuesta cambiar mi idioma, escribir, pensar, razonar, y todo se enmaraña.

Una vuelta más a la cama, repetir la misma canción, pensar en la arena de una playa, en las púas de los pinos que un día planté, en la silueta de la montaña que rodea la habitación en la que me imagino estar, en silencio.

Pero no, hace frío, no puedo dormir, me desespero en parte.

Me agobio y el tiempo que tengo empiezo a usarlo en darle vueltas a las cosas.