Cruje.
Como si todo estuviese hecho de cristal fino y cartón, una mezcla extraña.
Cada vez que me muevo todo el pecho cruje. Cada vez que me muevo me despierto.
No hay nadie. Sólo yo y los crepitantes de mi caja torácica.
Guiño de dolor.
Siento cada músculo, cada articulación, cada tendón y cada pulsación en todos los rincones, repaso anatomía humana a través de mis fibras nerviosas, duele, está ahí, bien.
Funcionalidad anatómica, puedo describir cada grupo muscular y cada tendón que necesito para tamborilear con mis dedos sobre tus sienes, apartarme un mechón de pelo de la cara, aportar oxígeno al resto de mi cuerpo.
Es todo como una práctica macabra sin necesidad de disección.
Horas dormidas, 3.
Zonas que me duelen hoy, innumerables otra vez.
No hay comentarios:
Publicar un comentario